世界上有近200万种昆虫，占了动物界物种总数的75%～80%，甚至更多。它们生活在深山里、草原上、溪流中，甚至就在你我的身旁。而昆虫纲里种类最多的就是鞘翅目，也就是我们通常说的甲虫了。众多甲虫里又有三类特殊的成员：兜虫（犀金龟科甲虫）、锹甲（锹甲科甲虫）、花金龟（花金龟科甲虫）。要说它们有什么特殊，那就是它们都可以在家中饲养。

　　为什么着迷

　　喜欢一样东西需要理由吗？我对甲虫的喜欢是没有理由的，但如果非要说出这三类甲虫作为宠物的优点，我很愿意总结一下。

　　首先，它们有巨大的身躯，霸气十足。虽然也有小巧精致的甲虫种类，但总体而言，相较于蜜蜂、蛐蛐这样的昆虫，甲虫巨大的身躯往往在第一次现身时就给人强烈的视觉冲击。其次，它们有特殊的形态，不仅个儿大，雄性甲虫还拥有角和长牙。多变的形态甚至让我仅仅在见到它们的照片时，就一度怀疑有些甲虫是否真实存在。直到亲眼见到它们本尊，我才相信这个事实。

　　再者，它们还有艳丽的颜色。一些花金龟多变的颜色简直是造物主的调色盘，而彩虹锹甲的颜色根本没法用语言形容，只有亲眼看到它，才能明白那种惊艳的感觉。

　　此外，它们可远观也可“亵玩”。我不需要担心它们像蚂蚱一样，拿在手里就会受到惊吓，然后会自断后腿。而且，我只要躲开它们的角和牙，它们也不会对我造成伤害。

　　最后，最重要的是它们可以轻易地人工繁殖。这样，作为家养宠物，就可以避免对自然中野生甲虫种群的长期依赖。

　　你可能不知道，甲虫由于其威武的外形，在古代文明中早就成为了被崇拜的对象，而近代人最先被甲虫吸引的可能是那些博物学家。在依靠标本发现新物种的年代里，所有的甲虫都因为其坚硬的外骨骼能做成栩栩如生的标本，而成了博物学家的宠儿。之后一些兜虫、锹甲、花金龟被发现可以在人工条件下饲养、繁殖，它们就逐步由博物学家的收藏品变为了普通人的宠物。如今的甲虫作为宠物已经被人们接受，并渐渐融入生活之中，邮票、文学作品、影视作品、艺术品中都能看到甲虫的身影。

　　独角仙是谁

　　独角仙是兜虫的俗称，所有犀金龟科下的甲虫几乎都可以叫独角仙，但一般我们所说的独角仙特指双叉犀金龟。独角仙是这三类甲虫之中饲养最简单、外形又非常帅气的入门物种。我们不妨就以独角仙为例，了解一下甲虫吧。

　　森林里的树木死亡并倒下后，新鲜的木头是不会吸引独角仙的。只有当天牛、真菌等分解者充分进食，让木头有了一定的腐朽程度，但又没有完全“化作春泥”、重归大地，只有这段时间才是独角仙进餐的时机。独角仙成虫不会进食朽木，但对独角仙幼虫来说，木头是成长所必需的口粮。独角仙妈妈会精心选择适合孩子生长的朽木，并在其中产卵。

　　独角仙的雌雄个体有着很大的形态差异，称为“性二型现象”。雌虫没有雄虫威武的长角，这主要是因为，它们为了传宗接代，大部分时间都会在朽木中挖掘产卵，长角反而成了累赘。很多甲虫都有“性二型现象”，雌雄个体之间的差异，体现了甲虫两性在繁殖中的不同职责。

　　卵孵化后，幼虫会不紧不慢地在朽木中生长，它们大概有10 个月的时间来成长为帅气的成虫。独角仙宝宝是个标准的大肉虫子，毫无防御能力，唯一的依靠就是朽木。有意思的是，一些在叶片上谋生的肉虫子的幼虫期就很短，比如常见的蚕宝宝，幼虫期只有1 个月。

　　这可能是因为无依无靠的它们要面临更多的威胁，幼虫期越长，被捕食的风险就越大，急速的生长是高度适应生活环境而进化出的手段。独角仙在朽木之中生活，大多数捕食者不知道它藏在哪儿，也就不会浪费宝贵的能量挖开朽木寻找它们。天敌较少的独角仙有足够的时间慢慢成长，巨大的身躯也正是得益于此。

　　从孵化算起，大约10 个月之后，独角仙幼虫会择机在朽木中制作蛹室，那是一个完美的椭球体结构，独角仙成虫和幼虫无论是形态还是习性都有着巨大的差异，两个阶段之间，幼虫会在蛹室中化蛹来进行过渡。蛹不会动，它们会用几周的时间渐渐发育出成虫的骨架和身体结构，然后羽化为成虫，在蛹室中度过蛰伏期。

　　蛰伏也是一个很有意思的现象，如果说甲虫在蛹的阶段是在沉睡，那么羽化将甲虫唤醒之后，甲虫还要再睡一个“回笼觉”，这便是蛰伏。蛰伏期间，甲虫不会吃东西、不会打架，也很少移动。羽化之后的甲虫需要适应新的身体，并且让身体的内部器官彻底发育。蛰伏过后，甲虫就会挖开自己的蛹室，来到外面的世界，用自己的长牙或利角打出一片天地。

　　甲虫，战斗吧

　　前面说过，母甲虫没有长牙和利角是为了方便“钻研”朽木，而公虫拥有的武器可不仅仅是炫耀自己不用“做家务”——那可是它们安身立命的本钱。还是以独角仙来说，它们的成虫在野外主要以树木伤口流出的汁液为食，所谓“一山不容二虎”，雄性独角仙会独自占据一个树木的伤口，用长角赶跑入侵者，一来独享美味的树汁，二来利用食物吸引雌性，繁殖后代。这样，经过战斗的选拔，拥有更长的角、更身强力壮的雄性独角仙的基因就得以延续下去，使独角仙家族巨大的角得以传承。但是角短、个子小的独角仙就完全没有机会了吗？并不是这样。

　　独角仙是一种极其温和的动物。幼虫阶段进食朽木，成虫阶段进食树汁或水果，即便它们之间战斗的级别在昆虫中属一属二，战斗过程中甲壳碰撞、噼啪作响，但它们也几乎不会杀死对手。独角仙之间的胜负，只是看谁能用角先把对手掀翻，从树上扔下去。甚至脾气暴躁、拥有两把长刀似的尖牙、发起火来能把人手指头夹破的锹甲也是如此。掀翻对手，占领一片树枝，这对它们来说就足够了。

　　大个体独角仙在面对同类的时候有着显而易见的优势：更长的角能提前攻击到对手，更重的身体则不容易被掀翻。而且，俗话说“身大力不亏”，个头大、力气大也能更轻易地打败对手。不过相应地，身材矮小的个体也有自己的一套办法：它们会比大个体的同类更早羽化，提前出来占据领地，寻找配偶。当“大仙”们伸着懒腰爬出朽木，准备赶走“小仙”的时候，小独角仙可能已经完成使命、颐养天年了。更神奇的是，有时候小个体独角仙会鼓起勇气挑战大独角仙。它们还会采用迂回战术，从背后偷袭没有防备的“大仙”。但是背后偷袭也不是总能奏效，我曾经见过一只锹甲，被另一只锹甲从背后偷袭，在已经被咬住了的情况下，被偷袭的锹甲快速向前避开长牙，然后转身“反杀”了对手，动作一气呵成。

　　甲虫之间的战斗也许并不仅仅是力量的正面较量，更是战术和战斗方式之间的角逐。自然给予甲虫的智慧，可能比我们想象的还要多得多。

　　甲虫，你在哪儿

　　找甲虫当然去树林里啦。甲虫们依赖着树林，我们小心地挖开湿润的朽木，没准能够收获甲虫的幼虫、蛹、蛰伏中的成虫，甚至正在产卵的母虫。仔细搜寻树干上，我们也许能发现雄性甲虫在勇猛地和同类搏斗。但你捉它们的时候一定要格外小心，要快速、准确地一下就抓住它的后背——因为如果没抓好锹甲，就容易被咬；而且甲虫一旦发现危险，就会第一时间从树枝上自由落体，以最快的速度到达地面，从而躲避敌害。坚硬的外壳能让它们在跌落的时候毫发无损，而一旦掉进树下的草丛里，你就很难再找到它们了。

　　那我们的身边会不会有甲虫呢？城市边缘的山林里会有甲虫出现，城市里尽管也有成荫的树木，却没有了甲虫。即便偶尔发现依靠翅膀闯入城市的零星个体，也像在大海中孤独漂泊的椰子，找不到生根发芽的沙滩。如今的城市建设速度很快，人们已经注意到绿化的重要性，城里有很多绿树成荫的公园，路边也有很多行道树，但我们却很少能在这样的树上看到甲虫，这大概是因为城市的树林里缺少了朽木。

　　甲虫是一个标志，只有一个“完整”的森林才能孕育甲虫。一个拥有完整生物链的森林不止有健康的树，还有生病的树、死去的树，更有新生的树。只有生命循环转动起来，才能为处于各个阶段的甲虫提供各自的居所。生活在朽木中的幼虫会加速朽木腐朽的过程，让朽木化作肥料，滋养新生的树木；幼虫羽化之后又会被其他动物捕食，相当于将朽木的营养传递了出去，周而复始，构成了自然的平衡。

　　城市里，为了防火和美观，我们会毫不犹豫地将死去的树木运走，种上新的树木，仿佛树木的生命静止了一般，永远都郁郁葱葱。我相信，这是因为我们还不了解，还不知道朽木中有着怎样的生机，也不知道肉虫子羽化成为酷虫，是多么神奇的生命之旅。也许在将来，我们能找到森林和城市发展的平衡点，而这一切，要从了解森林开始。那些在我们看来毫无用处、与其放任不管不如“清理”掉的一草一木，也许每天都在延续着一个又一个奇迹。
（来源：中国数字科技馆）